que testimoniaban o protagonizaban
era en realidad el cumplimiento de un:
destino. En [dolos e ideales puede leerse:
el articulo que Gombrich escribié a raiz
de esta experiencia. En ¢l explica c6mo
Goebbels, en un dramdtico [lamamien-
to del afio 1945, hablaba de la diosa de
la historia. Para Gombrich, en cam-
bio, la historia no hace mas que regis-
trar, “modestamente y de mala gana,
los crimenes que son cometidos en su
nombre”.

Gombrich, significativamente,
explicaa Didier Eribon que fue duran-
te estos mismos afios de guerra en que
colaboraba con la BBC cuando ayudé a
su maestro Karl Popper a publicar La
sociedad abierta y sus enemigos en la edito-
rial Routledge. La presencia de Popper
en este libro de conversaciones es cons-
tante y Gombrich admite su deuda con
ellegado de suamigo en multiples oca-
siones: “lo que saqué de €I, esencial-
mente, es el principio metodolégico
de que se puede refutar una teorfa, pero
nunca demostrarla”. Popper estaba
convencido de que la ciencia no brin-
daverdades absolutas y de que su éxito
solo serd posible si renuncia a la idea
de una verdad definitiva. De hecho,
la supresion de este deseo de certezas
absolutas es el tnico antidoto frente al
totalitarismo o contra la amenaza que
significa para la civilizacién cualquier
modalidad de suefio utépico. Es por
este motivo que Popper sugiere que
el tnico programa politico posible es
una nada sistemdtica transformacion:
gradual de los mecanismos sociales.
La transformacién gradual, segtin su
estricta conviccién liberal, es lo tinico
que puede pedirsele a la sociedad.

Lo que nos cuentan las imdgenes per-
mite comprender hasta qué punto la
concepcién de la historia del arte de
Gombrich estd estrechamente vincula-
da con esta idea de la “sociedad abier-
ta”. Lejos de cualquier esencialismo,
él nunca interpret6 las obras o el estilo
como una expresién directa del “espi-
ritu” de una época o del “espiritu” de
un pueblo. A diferencia de Panofsky,
siempre crey6 que la historia del arte
habia que narrarla en funcién de cudl

habia sido el desarrollo progresivo
de aquellas técnicas de la representa-
cién que permitfan captar la aparien-
cia de las cosas. Del mismo modo que
Popper recela de cualquier pretensién
revolucionaria en lo social o lo politico,
él descree del arte revolucionario de
las vanguardias y las neovanguardias
con sus radicales propuestas de ruptu-
ra: “Hay infinidad de libros que no he
leido, sobre Duchamp y todo el asun-
to ese del urinario que mandé a una
exposicion... Se dice que habria redefi-
nido el arte. |Qué trivialidad!”, exclama
en su conversacién con Didier Eribon

Es cierto que Gombrich daba por
supuesto una definicién del arte que
no quiso nunca problematizar. Es una
restringida concepcién del arte que
depende exclusivamente de aque-
llos episodios de la historia en que
los artistas aspiran a captar la imagen
de las cosas gracias a las técnicas ilu-
sionistas. Ahora bien, que no pusiera
en cuestién esta concepcion suya de
lo artistico no significa que sus libros
sean simples alegatos a favor del rea-
lismo pictérico o que sean fruto de un
ingenuo optimismo evolucionista que
concebirfa la historia del arte como
un desarrollo lineal que irfa desde el
arte primitivo de las culturas arcaicas
hasta el arte realista de la civilizacién
racional. De hecho, con Didier Eribon
insiste en mds de una ocasién en lo
determinante que fue la experiencia de
la Segunda Guerra Mundial en su tra-
yectoria intelectual. Asf hay que inter-
pretar el lamento que pronuncia en
este libro: “j Tantas experiencias han
venido a desmentir nuestro hermoso
optimismo!”

Aunque Gombrich recibi6 duras
criticas durante aquellos afios en que
la militancia antimetafisica de estruc-
turalistas y posestructuralistas lo con-
virtié en un desdefiable racionalista
eurocéntrico, no hay que olvidar que
su concepcion del arte, por restrin-
gida que fuera, no tiene precisamen-
te nada de metafisica. Como queda
claro cuando recuerda junto a Didier
Eribon la influencia de su libro Arte
e ilusion, para Gombrich el arte sobre

todo tiene que ver con la tecnologfa
que ha permitido alo largo de la histo-
ria simular la impresion ptica. Asi se
explica la actualidad de su pensamien-
toy lavigencia de su legado. Los andli-
sis que hace Gombrich, por ejemplo en
Arte e ilusion, de las imagenes reprodu-
cidas en anuncios publicitarios, ilustra-
ciones cientificas o pésteres de cardcter
popular son un precedente claro de los
andlisis que hacen hoy los diferentes
representantes de los conocidos como
Estudios Visuales. El humanismo cri-
tico de Gombrich no tiene por qué
interesar solo a los que sientan algu-
na nostalgia de una supuesta sociedad
letrada perdida. Al contrario, serdn
muchos los que al leer estas paginas
encontrardn interés en el método de
un critico que nunca quiso ver lo artis-
tico al margen de lo tecnolégico. Un
método nada desdenable, si tenemos
en cuenta el poder de la actual cultu-
ra visual y la dependencia del conoci-
miento contemporaneo de la imagen y
su difusién. —

CRONICA

Epica del
hombre comtn

Leila Guerriero
UNA HISTORIA
SENCILLA

#»FERNANDA MELCHOR

La salud de la crénica latinoameri-
cana es incuestionable, se nos repite
desde hace un par de afios. Prueba de
ello, se argumenta, es el espacio cada
vez mds generoso que el periodismo
narrativo ocupa en los medios impre-
sos del continente; la recategorizacién
de la crénica como plato fuerte del
ment informativo (y ya no solo como
simple complemento a la noticia); y la
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apuesta de numerosas editoriales para
publicar relatos periodisticos, para
regocijo de ese mercado creciente de
lectores interesados en acercarse a la
realidad a través de la literatura, ante
la desconfianza que los medios tra-
dicionales inspiran y ante la desazén
que predomina en un mundo regido
—y opacado— por la imagen.

Pero cuando uno examina de cerca
esta situacion, al nivel de los esfuer-
zos individuales de los cronistas, cier-
tas flaquezas salen a la luz: pobreza
narrativa, excesivo protagonismo del
periodista y una notoria predileccién
—mads que obvia en el caso de los cro-
nistas mexicanos— por las historias
relacionadas con el narcotréfico, para
citar solo algunas. No entraré aqui en
una discusién sobre la pertinencia o
la necesidad de consignar los hechos
brutales que sacuden a nuestras socie-
dades; solo diré que, si el periodismo
narrativo se pretende literatura, debe-
ria ser capaz de tocar el corazén de sus
lectores no solo a través del tremendis-
mo que inspiran las gestas sangrientas
de los criminales, sino con el rescate
de lo que podrfamos denominar las
historias sencillas, las historias inanes.

Por ejemplo, la historia de un joven
bajito que suefia con ganar un concur-
so de zapateado.

Confieso que comencé Una bistoria
sencilla con escepticismo. Pero no por-
que desdefiara la labor, por demads
intachable, de la escritora y periodis-
ta Leila Guerriero (Junin, 1967) sino
a causa de mis propios prejuicios. Al
leer en la contraportada que el libro
narraba las tragedias y triunfos de un
reducido grupo de bailarines folcl6-
ricos argentinos durante el Festival
Nacional de Malambo de Laborde
dudé que el libro diera para mucho.
A fin de cuentas, dqué significa el
malambo para alguien que jamds ha
visto ese baile, que tiene solo una vaga
idea de la geografia argentina, y mds
vaga atn de la cultura gaucha?

No mucho. Casi nada.

Las primeras paginas desconcier-
tan por su tono casi enciclopédico,
de reportaje de National Geographic,

pero la curiosidad mantiene en vilo
al lector. El malambo, aprendemos
pronto, es un baile zapateado que
los gauchos convirtieron en un desa-
fio rastico que implica para el ejecu-
tante la preparacion fisica y mental
de un atleta olimpico. El Festival
de Malambo de Laborde, se ente-
ra uno mds tarde, es el mds impor-
tante del rubro: nifios, muchachas y
jovenes hacen sacrificios impensa-
bles para obtener el reconocimiento
de unos pocos de miles de iniciados,
pues los premios no son pecuniarios
sino simbdlicos. Los aspirantes de la
categorfa mds importante, el malam-
bo mayor, muchachos que en pro-
medio tienen veintitrés afios —hijos
de obreros, de policias, de choferes
de microbds— entrenardn por anos
para alcanzar la oportunidad de pro-
bar que son los mejores, conscientes
que en la justa de Laborde el triun-
fo implica un precio terrible: el cam-
pedn no puede volver a competir en:
ningln otro concurso, y el malambo.
con el que gana se convierte en uno
de los tltimos de su vida. “Ganar
Laborde te corta las piernas”, nos
dird uno de los campeones en la cro-
nica de Guerriero. “Venimos a ganar:
sabiendo que vamos a perder.”

Una vez que conocemos esta tre-
menda ironfa, la crénica despega con
velocidad vertiginosa. Guerriero rela-
ta sus impresiones de las justas del
2011 y 2012: describe el ambiente del
concurso, el escenario que intimida
hasta a los mds curtidos, y las exhi-
biciones de ese baile bestial que, al
final, deja a los més pequefios llo-
rando en brazos de sus entrenado-
res. Guerriero, conocedora de los
mecanismos del relato, nos da pro-
badas del horror que embarga a los
aspirantes en la soledad de la tarima;
del sufrimiento de los musculos que-
mados, las ampollas reventadas, los
dedos destrozados contra la made-
ra tosca, pero también de la electrici-
dad que, sobre el escenario, convierte
a los muchachos en gauchos intimi-
dantes. Para cuando llega a sus tes-
timonios intimos, el lector ya no

puede parar: quiere conocer el des-
tino de estos muchachos que se
dejan el cabello largo, que jamds
han fumado, bebido o trasnochado;
que se saben de memoria la épica
del Martin Fierro y creen en pala-
bras como respeto, tradicién, bande-
ra, patria. Muchachos que practican
adiario, frente al espejo, la fiereza de
su mirada; que conocen la mordida
del hambre y la soportan con estoi-
cismo, sin amargarse. Muchachos,
en suma, como Rodolfo Gonzilez
Alcéntara: “un hombre comun con
unos padres comunes luchando por
tener una vida mejor en circuns-
tancias de pobreza comdn”, petiso y
apocado, pero que en el escenario se
agiganta hasta parecer un monstruo,
una bestia, una fuerza de la naturale-
za, capaz de hacer comprender al mas
obtuso la esencia de esa tierra pobla-
da de gente sufrida y altiva, valien-
te y austera.

Con un lenguaje sobrio y certe-
ro, Guerriero nos presenta un relato
que es fruto de una labor de filigra-
nista tanto al nivel de las palabras
como de los hilos narrativos; un rela-
to que parece dotado con el ritmo del
malambo: sereno al principio, casi
ldnguido, se complejiza hasta alcan-
zar una intensidad salvaje que se sos-
tiene gracias a la sustancia misma de
la autora: sus dudas, su admiracién y
su empatia hacia Rodolfo, su since-
ro sobrecogimiento ante la soledad
de un hombre que, silente y aterrado,
enfrenta su destino. La mirada intru-
siva que conocen y admiran los lec-
tores de Guerriero es llevada en Una
bistoria sencilla hasta las altimas conse-
cuencias. A la vez reticente y depreda-
dora, la escritora logra hablar desde la
primera persona sin tener que aban-
donar la oscuridad de las bambalinas.

Quizds no todas las crénicas que
se producen en América Latina gocen
de salud, pero la de Guerriero acusa
lozania, parece vacunada contra los
vicios del temay de la forma y produ-
ce, como en la mejor literatura, una
impresion de vida que conmueve y
perturba. —





